Mi experiencia con la lectura de esta colección de relatos ha sido un tanto peculiar. Llegó a mis manos a través de un colega, que me lo recomendó como "una manera de mejorar la redacción de tus diálogos", y durante poco más de un año ha estado engordando la pila de lecturas por terminar: nunca encontraba el momento de centrarme y dedicarle el tiempo que precisaba; lo cual, una vez pasada la última página, creo que fue un error.
Bajo el influjo del cometa es una recopilación de historias en las que personajes cotidianos, casi anodinos, se ven involucrados en sucesos nada ordinarios que, en ocasiones, rozan lo paranormal. Un planteamiento que precisa la complicidad del lector para dejarse sumergir en aguas turbias; algo que consigue Bilbao con su facilidad para jugar al despiste: los relatos se abren con una situación de lo más normal y, poco a poco, va deslizando elementos que siembran la duda en el espectador. ¿Las señales de que la historia va a tomar derroteros macabros se harán realidad, o sólo nos está abriendo una ventana a esa clase de secretos que cualquiera desea mantener en la más secreta intimidad? Una respuesta que sólo es posible obtener al llegar al último párrafo.
El principal talento de Jon Bilbao, en mi opinión, reside en su facilidad para crear personajes muy humanos. Sobre todo en lo tocante a miserias o debilidades: envidia, avaricia, celos, lujuria... incluso el más bondadoso de los seres que pulula por sus relatos nos muestra en algún momento su "lado oscuro". Y, en múltiples ocasiones, la revelación nos hará replantearnos cuál es la verdadera orientación moral del individuo. Porque, al fin y al cabo, resulta muy difícil reprobar el comportamiento de alguien cuando nosotros mismos no estamos seguros de que fuéramos a obrar con mayor rectitud en la misma situación.
Ahí, en el hecho de provocarnos un escalofrío con los matices de la naturaleza humana que ninguno quiere reconocer en sí mismo, reside la principal razón para conseguir incomodar a sus lectores. Y el mayor motivo para reconocerle su mérito al autor, pues dudo que haya experimentado en primera persona al repertorio de "perversiones" que despliega en las páginas del libro.
Dicho esto, y centrándonos de forma concreta en los relatos, venga aquí una sencilla reseña de cada uno:
-Los Espías: El primero de los relatos ejemplifica el proceso de esa evolución desde lo cotidiano a lo inesperado: una pareja se convierte en espías de sus nuevos vecinos, haciendo de ello una obsesión. Personalmente se me atragantó un tanto, aunque visto en perspectiva supongo que se debió más a la extrañeza inicial ante la propuesta que a la calidad de la narración.
-Belígero: Una joven busca en el campo una forma de poner en orden sus ideas, y acaba entablando una curiosa relación con una alimaña. Retrato de un personaje en crisis, resuelto de un modo inesperado.
-Una victoria parcial: Una pareja regresa al lugar donde decidieron cambiar el rumbo de sus vidas, y allí les aguarda un curioso hallazgo. Podría haber sido "sólo" una muy buena representación de las dudas de pareja, pero al introducir un elemento insólito le da una dimensión diferente.
-Soy dueño de este perro: Tras adoptar un cachorro en extrañas circunstancias, una serie de sucesos violentos provoca la suspicacia del dueño sobre el animal. El relato que juega más abiertamente con lo sobrenatural, culminando con un final de pesadilla.
-El mejor regalo posible: El amante de una mujer casada prepara una sorpresa muy especial para ella, sin saber que él va a ser el sorprendido. De nuevo se trata el tema de las parejas en crisis, con una resolución poco clara a mi parecer.
-Un padre, un hijo: Al acompañar a su padre en un viaje, el protagonista hace un repaso a la relación entre ambos al tiempo que descubre oscuros aspectos sobre él. Una de las piezas más interesantes, pues nos sumerge en una situación en la que nos tememos lo peor y todo acaba resolviéndose con una demostración de absoluta mezquindad.
-Ha desaparecido un niño: Una joven profesora de pueblo debe afrontar la desaparición de uno de sus alumnos. Constituye una de las lecturas más duras, al reflejar la indiferencia que acabamos mostrando ante tragedias que no nos afectan directamente.
-Bajo el influjo del cometa: El paso de un cometa afecta a los campos eléctricos de extensas zonas de la Tierra, provocando que la vida de muchas personas cambie de forma radical al tener que vivir sin electricidad. Relato con trazos de historia "survival en ambiente apocalíptico", en el que Bilbao se asoma a la facilidad con que la humanidad retorna a comportamientos brutales y egoístas.
En definitiva, una variada colección de historias para aquellos que no se conforman con un final feliz y prefieren a personajes que ni lo tienen fácil ni se reducen a conductas ajustadas a la norma.
